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Ogni numero di Seconda Cronaca é fatto di:

1 direttore responsabile, 1 caporedattore,
6 redattori, § fotografi, 1 photo editor, 1 grafico, 1 disegnatore, 1 distributore

b
2 gli imbustatori necessari per la spedizione agli abbonati 3h15 per svolgere
il compito (247 i litri di birra inevitabili per sostenere il compito, frustrante,
impostato a catena di montaggio).

Inoltre, una media di:

22h21’ di dibattito redazionale
Almeno 4 articoli approvati; almeno 4 idee di articolo cestinate
l7h di tempo effettivo per un pezzo breve

1 giOl.‘llO, 12113 5’ tra indagini, varie ed eventuali e stesura

per un pezzo medio

2 giOl‘lli, 21h07 ’ tra indagini, telefonate, contatti, interviste e stesura
per il pezzo principale

Tra le 2 e le 10 ore per realizzare i servizi fotografici, a seconda di quante

uscite servono, dell’ ambiente, dei soggetti, ecc.

8 le ore che ci mette il caporedattore a rileggere tutti i pezzi, dialogare con gli
autori, sistemare i titoli

12 quelle della photo editor per scegliere le foto, fare la copertina e i menabo di
ogni pezzo

3 le ore di post-produzione delle L foto finali, scelte tra le taNte proposte,
selezionate tra le CENEINQALA (mai contate) di foto scattate

20 ore per l'impaginazione

4 ore di correzione bozze

o pubblicita.

Grazie per averci permesso di farlo fino ad ora e grazie per aver gia capito che era
necessario ritoccare il prezzo di copertina. Siamo cosi convinti della tua ulteriore
complicita, caro lettore, che quest’anno ti proponiamo anche un bellissimo abbona-
mento da sostenitore. In altro luogo, in dettaglio, i favolosi privilegi che ti attribui-
remo grazie a questa tua nuova lungimirante decisione.

Qui basta con le liste.

A presto, grazie di nuovo e buona lettura.

IN GUPERTINA
pag. |

VIAGGIO NELLA
_ PISA PARANORMALE

Secondo un rapporto pubblica-
to da Osservatorio Antiplagio,
la media annuale di italiani che
ricorrono a pratiche occulte, cal-
colata tra il 1994 e il 2024, & pari
a 12 milioni e produce un giro
d’affari di circa 6 miliardi di euro.
Cifre che a Pisa si riflettono su
vari ambiti del paranormale, dalla

medianita ai cercatori di fantasmi.
Cosi abbiamo incontrato, in citta,
utenti e operatori di questo set-
tore, per comprendere i principi,
i vissuti e le emozioni che li ani-
mano. Dalla testimonianza della
medium Gina Antonelli alla cro-
naca di una notte di ghost hunting
a Villa di Corliano.

di Sandro Noto

| |_ PUSTU Gl USTU di Tiziana Paladini

In un’area periferica c’¢ un'Isola che accoglie le famiglie che hanno bisogno di cure. Grazie B
all'impegno di Agbalt chi lascia la propria casa ne trova una a Pisa, dove alcuni scelgono di restare pag '

LA CATTEDRALE FA L TAGLIANDO i chiara zucchetin

Siamo saliti in anteprima sul ponteggio allestito per il prossimo restauro della Cattedrale
per scoprire cosa succede quando le pietre di Piazza dei Miracoli si rompono e devono

essere sostituite pag . 2 2

FUSSA BHlARA MUN AMUUR di Antonio Petrolino

Risalita alla ricerca delle “sorgenti” del canale di bonifica e discesa fino alla foce, tra i retoni 2 6
e la popolazione invisibile che ne rivendica la proprieta con i lucchetti pag -

LA RUBRICA OBIFTTIVO PERSONALE

Didascalia

di Enrico Mattia Del Punta
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Fedeli assistono alla cerimonia
del Giubileo della Speranza 2025

nel Battistero di piazza del Duomo,

a Pisa, Italia, il 29 dicembre 2024.
Larcidiocesi di Pisa celebra I'ingresso
nell’anno giubilare della Chiesa
cristiana con una processione dal
Battistero alla Cattedrale, nel complesso
monumentale di Piazza dei Miracoli.

Scrivere una buona didascalia e categorizzare
le fotografie tramite parole chiave & parte del
lavoro di un foﬁgiornalista. Una pratica che
gli permette di ritrovare facilmente uno scat-
to, contribuendo cosi a rendere piu rapida
e completa la ricerca delle informazioni per
una corretta impaginazione.

Niente ¢ affidato al caso. Per le agenzie con
cui collaboro, per i quotidiani e anche per
Seconda Croflaca- esistono linee guida precise
da seguire. Ad esempio, la lingua predefinita
per le agenzie ¢ I'inglese e la didascalia deve
essere inserita traimetadati IPTC del file, lo
stangard internazionale nato nel 1991 penéato
per acilitare lo scambio di file immagine tra
agenzie di stampa, fotoreporter e redattori.

Una buona didascalia ¢ composta da titolo,
descrizione e sigle stansl_@_f:llie indicano le
categorie (in questo casa};ﬁﬁll;jphe sta per
“religione e credo”), oltré‘ﬂg dal nome del
fotografo. 11 titolo deve descrivere I'evento
rappresentato nell’immagifi in modo in-
formativo ma conciso. La didascalia, inve-

. ; - ; .
ce, si compone di due  frasi: la prima riporta

chiaramente cosa sta accadendo nell’imma-
gine, specificando chi, cosa, quando e dove.
Eventuali ifirmazfiillton testiali o'd

ground devono essere _;Fip_ortate nell
da frase, come ho fatto per'questa fot




< dou - quindi & bene far trovare loro qualcosa. Vado a

attina presto, zona est di Pisa. Paesaggio anoni-

mo, uguale a qualsiasi altra periferia: campi este-
si, silenzio, in lontananza i grandi edifici di Cisanello e
i monti pisani. Nel parcheggio davanti a una palazzina
di tre piani Mamadou aspetta accanto al suo pulmino.
Alza lo sguardo: dietro la vetrata dell’'ultimo piano
intravede Osvaldo che lo osserva, si salutano. Intanto

arriva Omar: ha sonno e poca voglia di parlare. Col cap-
puccio del piumino nero tirato su, sale accanto al posto

di guida. Con lui c’¢ la mamma, Khadija. Comincia a

b essere tardi e Riven ancora non si vede, cosi Mamadou

chiama Elena, la mamma: «No, preferisce riposarsi:

niente scuola per lui stamani>. Il pulmino parte e at-

di Tizi traversa la cittd; arrivati in via Bonanno Pisano, Omar e
g l Khadija scendono. «Ciao bandito! Ciao mamma - dice

J Mamadou - ci vediamo piti tardi». Rientrato alla palaz-

zina dove vive e di cui ¢ il custode, Mamadou prepara
un appartamento per la famiglia che arrivera stasera, ed -
¢ attento a ogni dettaglio perché I'accoglienza ¢ la cosa
. : pittimportante. Ogni appartamento ha sala, cucina, una
camera con tre posti letto e un bagno. Ci sono lenzuola,
coperte, asciugamani; in cucina pentole, piatti, bicchie-
ri, posate e nella dispensa sempre un po’ di provviste.

= : ’ «Le famiglie arrivano dall’estero o da altre parti d’Ita-
LY g p

t* lia; spesso non hanno avuto il tempo di organizzarsi e

devono fermarsi per periodi lunghi — continua Mama-

fare io un po’ di spesa, qui vicino c’¢ il Penny>». Dopo

_ avere sistemato l'appartamento, controlla la sala co-

3 ! mune dove le famiglie si ritrovano per passare un po’
; di tempo insieme; poi scende nel locale lavanderia nel

seminterrato per verificare se c’¢ da sistemare qualco-

sa: qui ci sono decine tra lavatrici, asciugatrici e assi da

stiro. Mamadou vive qui dal 2017; viene da Kébémer,

una piccola citta del Senegal dove faceva il maestro ele-

mentare. Dopo qualche anno passato in provincia di

.

P

Brescia, si & trasferito a Pontedera dove ha alcuni amici;
uno di loro, che andava in pensione, gli ha suggerito di
prendere il suo posto come custode al residence Isola
dei girasoli.

Il residence ha grandi vetrate e sulla facciata che da
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su via Giovannini spicca un murale che raffigura una
mamma di spalle che tiene in braccio un bambino.
All'ingresso c’¢ un grande prato ben curato e al centro

Solo per poche persone via Giovannini a Cisanello'e il viletto di sccesso. All il pert, non i viene per [T
casa. Dentro |'Isola dei girasoli, che ospita famiglie di una vacanza, ma perché si ha bisogno di cure: con 1 Sk s

suoi dodici appartamenti, ospita dal 2011 gratuitamente i m”?ﬂﬁ‘ Sl

bamblnl ln cura a Pisa. Con Mamadou instancabﬂe famiglie di bambini e ragazzi che devono sottoporsi a = el Flona River| datant i
; - : 3 ' trapianto di midollo osseo, interventi, cure oncologi- i ! ' . | al morale'La mia isola” 4@
CustOde) glardlnlere) autlsta, aImicCo, Z10 che. Sul retro c'¢ il Villaggio del sorriso, due strutture pitt ' o ey -,di_él}_'ce;-}_’ﬁffiﬁi.ui_r,;:ﬁu_.uﬁ
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piccole che ospitano altri 12 appartamenti e una pale-
stra per la riabilitazione. Questi edifici accolgono chi
viene per fare i controlli periodici o per degenze bre-
vi, o magari altri membri delle famiglie che alloggiano
all’Isola. Fin dal 1985, anno della sua fondazione, Agbalt
(Associazione genitori di bambini affetti da leucemia o
tumore) si & impegnata per migliorare la qualita del ser-
vizio per i pazienti e per le loro famiglie, dentro e fuori
l'ospedale. Grazie all’aiuto dei primi sostenitori e della
Fondazione Pisa, nonché ai proventi di varie iniziative,
sono stati raggiunti risultati importanti: all'ospedale
Santa Chiara é stato realizzato un nuovo reparto, ¢ stato
ristrutturato quello di oncoematologia pediatrica, sono
stati acquistati macchinari, si ¢ investito nella formazio-
ne di medici e volontari. Agbalt offre supporto psicolo-
gico per bambini e genitori e organizza anche attivita
e iniziative per far si che i ragazzi possano trascorrere
anche momenti di spensieratezza. Col tempo 'attenzio-
ne si & concentrata sempre di piti sulle famiglie e sulla
loro accoglienza. I medici e alcuni genitori si erano resi
conto che, per chi é costretto a lasciare la propria casa
per un lungo periodo, & importante averne una in un
contesto accogliente dove ogni necessita possa esse-
re accolta e soddisfatta, per questo & nato il residence.
Quell’idea si é rivelata necessaria: gli appartamenti non
sono mai vuoti.

Khadija e.(:)m:ar b

Mamadou qui non ¢ un semplice custode: non si limita
a preparare gli appartamenti o a tagliare 'erba, ma acco-
glie le famiglie e le supporta per ogni esigenza. «E im-
pegnativo, ma mi piace. Questa realta & una cosa bella
che purtroppo serve». Probabilmente avere fatto il ma-
estro lo aiuta, riesce facilmente a instaurare un rapporto
con i ragazzi che si fidano di lui perché sa come tran-
quillizzarli. Mentre esce per andare a riprendere Omar,
Mamadou incrocia Elena che ha due grandi borse della
spesa con il marchio Penny Market. «Ciao mamma!>,
la saluta Mamadou. Nel pomeriggio Riven rimarra con
le sue sorelle, Gresilda e Ledjona perché Elena deve
andare al lavoro. Questa famiglia ¢ arrivata da Elbasan,
una citta a 40 chilometri da Tirana, nel settembre 2023.
«Quando aveva sette anni, Riven ha iniziato ad avere
dolore a una gamba, ma i dottori in Albania dicevano
che era un’inflammazione», racconta Elena. Dopo di-
verse diagnosi approssimative, un medico dell’ospedale
di Tirana le dice che Riven ha un tumore e che li non
sono attrezzati per curarlo: I'unica cosa da fare & andare
in Italia. “Pisa ¢& il posto giusto’, aggiunge. Il marito di
Elena, che all’epoca lavorava in Germania, appena sa-
puto della diagnosi si precipitd in Albania per organiz-
zare in fretta la partenza e dopo pochi giorni Elena era
all'aeroporto di Pisa con Riven, smarrita, in un italiano
ancora stentato. Al Santa Chiara si prendono subito

cura di Riven; Elena rimane con lui per circa due mesi.
Poiimedicile dicono che ci sono altre persone che pos-
sono aiutarli e dar loro una casa senza volere niente in
cambio: «Hanno chiamato Mamadou che ¢ venuto a
prenderci e ci ha portato qui», ricorda.

Intanto Mamadou ¢ arrivato in ospedale ma Omar
non ¢& ancora pronto. Khadija, per ingannare il tempo,
¢ uscita dal reparto per parlare un po’ con Osvaldo, suo
vicino di casa al residence. Osvaldo non si sposta con il
pulmino: quando & venuto a Pisa ha preferito portare
la sua macchina per essere autonomo e anche perché
«magari ci sono famiglie che hanno pit necessita di
noix. E arrivato da Lipari con la moglie e con Martina,
la figlia di 12 anni. Martina & una ragazzina molto attiva,
gioca a basket, va in giro in bici con i suoi amici e con
la bella stagione passa giornate intere al mare e qualche
volta raccoglie anche le patelle con il pugnale che le ha

regalato il suo papa. «Io e Martina siamo legatissimi,
ho cercato di farle fare sempre un sacco di cose perché
penso che sia importante riempire le nostre giornate di
cose belle. L'ho portata a sciare, in crociera, una volta
anche a San Siro». A novembre 2024, durante una par-
tita di basket, Osvaldo si accorge che in campo Marti-
na non corre bene. «Pensavamo a un’inflammazione,
molte compagne di squadra hanno problemi alle arti-
colazioni, che con un po’ di riposo si risolvono>. Dopo
una serie di esami e di visite specialistiche, grazie anche
ad amici che lo hanno indirizzato, Osvaldo riceve una
telefonata da Pisa. I medici di Messina si erano messi in
contatto con i colleghi del Santa Chiara per accelerare i
tempi. «Mi hanno chiesto se riuscivo a essere qui a Pisa
il 31 dicembre. Il tempo di organizzarci e siamo parti-
ti». Il 10 dicembre & il primo giorno di un calendario
personalissimo che Osvaldo ripercorre mentalmente,
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Martina giocascolipapa
elanonna

spuntando per ogni singola data quello che ¢ successo.
«Il percorso durera circa un anno. L'Isola dei girasoli da
una grande tranquillita; per Martina e per noi & il posto
giusto. Abbiamo una casa che ci accoglie la sera e siamo
in contatto con persone che possono capirci. Gia la pri-
ma volta che ho visto la struttura, dalontano, mi ha dato
una bella impressione con quel bel giardino. In questo
momento ¢ casa mia, non mi manca Lipari, tutto quello
che ciserve adesso ¢ qui. E Martina rinascera qui a Pisa,
per la seconda volta». Mentre Martina ¢é all’inizio del
suo percorso, Riven lo ha praticamente concluso, ades-
so in ospedale va per fare fisioterapia e scuola. Agbalt
infatti si € attivata anche per fare in modo che nessuno
interrompa il percorso scolastico. Gli insegnanti del-
le scuole frequentate dai ragazzi sono in contatto con
quelli che vanno in ospedale. «Hanno pensato a tutto
— dice Osvaldo — sembra quasi di essere a casa. Anche
Martina ha lezione stamani, le ho portato i libri di tec-
nologia».

Intanto Khadija é tornata in reparto. Omar & pronto.
Cammina piano, in questo periodo ¢ piti fragile, ha subi-
to un trapianto di midollo osseo di recente. Quando ha
iniziato a stare male, nel 2011, i genitori hanno sentito il
parere di diversi medici, ma nessuno capiva cosa avesse,
finché un giorno arrivo la diagnosi: anemia falciforme.

Anche a Khadija dissero che Pisa era “il posto giusto”
1l percorso che Omar ha dovuto affrontare ¢ stato lun-
go e complicato, con momenti critici. Lui, che oggi ha
sedici anni, lo sintetizza cosi: «Diciamo che stavo per
perdere la vita. Ho visto la morte, ma questa & un’altra
storia». Con i medici si ¢ sempre trovato bene e anche
al residence, ma ¢ stanco: «Un po’ sono arrabbiato per-
ché penso che alla mia eta si dovrebbe vivere in un altro
modo. Qui perd mi sento come a casa». Mentre Omar
sale a casa per riposarsi, Gresilda é scesa nella sala co-
mune perché aspetta una delle volontarie per una lezio-
ne di italiano. Lo parla bene, ma vuole perfezionarlo.
Sta frequentando le serali del Carducci per diplomarsi,
da grande vorrebbe fare I'infermiera. Ledjona invece fa
la seconda media. Elena é contenta: le figlie studiano, il
marito ha trovato lavoro come muratore e lei é soddi-
sfatta del lavoro alla ditta di pulizie all'ospedale di Cisa-
nello. Ha imparato a conoscere le strade del quartiere,
le linee degli autobus, I'ufficio postale. E innamorata di
questa zona e ora puo finalmente ricominciare a pro-
gettare una nuova vita a Pisa: «Stiamo cercando casa,
vorrei trovarla vicino al residence, qui & bellissimo!>.
Intanto Mamadou va a preparare uno degli apparta-
menti del villaggio per per Salvatore (ma qui tutti lo
chiamano Salvo) che verra per dei controlli. Nel 2017,

quando aveva 14 anni, Salvo aveva un dolore al braccio
che non passava, finché un giorno il braccio si ruppe,
in modo anomalo. Dopo una serie di controlli arrivo la
diagnosi: sarcoma di Ewing. «I medici non hanno esi-
tato un attimo: “Andate a Pisa”. E una patologia rara e
sono pochi in Italia i centri dove ci si puo curare>. Sal-
vo frequentava il liceo scientifico a indirizzo biomedico
Archimede di Messina. Tra interventi, terapie e due re-
cidive ha trascorso lunghi periodi a Pisa. Ha tre protesi
in titanio: spalla, gomito e omero destri. «La funzio-
nalita & buona. Non sard mai come l'altro braccio, ma
sono soddisfatto>. Dell’Isola ha un bel ricordo: «Con
gli altri giocavamo alla play o a Monopoly, mangiavamo
la pizza o uscivamo a fare due passi. Oltre alla compa-
gnia c’erano le attivitd organizzate dai volontari. E poi
c’é¢ Mamadou, ¢ come se fosse mio zio, & una persona
straordinaria, ha un cuore grande>. Quando ha dovuto
scegliere I'universita Salvo non ha avuto dubbi. «Me-
dicina era gia nei miei pensieri e ricordo chiaramente
che quando mi dissero che avevo un tumore risposi:
“Bene, quale miglior medico di uno che & paziente?”>.
Nei confronti di Pisa perd Salvo ha avuto a lungo un
rapporto di amore-odio. Mentre faceva la terapia stava
male e ha visto morire degli amici. «Alla fine ho deciso
di venire forse anche per dare un senso a quello che ho
vissuto. Pisa era il posto giusto>. Salvo oggi ha 22 anni
e frequenta il secondo anno. Bazzica il Santa Chiara: la

maggior parte delle lezioni sono li vicino, al polo Porta
Nuova. Vive allo studentato Nettuno sul Lungarno, va
spesso in giro con gli amici, alle Vettovaglie o alle Piag-
ge dove gli piace andare anche per stare un po’ da solo.
«Alla fine mi sono accorto che Pisanon la conoscevo. E
mi piace. La mia esperienza ha sicuramente inciso nella
decisione di venire a studiare e vivere qui. Avere vissuto
in prima persona la malattia ha rafforzato le mie idee.
Non ho ancora deciso se fard oncologia o pediatria, for-
se tutt’e due>. Mamadou per oggi ha finito i suoi viaggi
e va a casa. Nella sala comune stasera c’¢ una cena dei
volontari che, come sempre, hanno invitato le famiglie.
Arrivano alla spicciolata, qualcuno sistema i tavoli, altri
iniziano ad apparecchiare. Poco alla volta la sala si ri-
empie di voci, di risate e di volti dei tanti volontari che
con discrezione riempiono la vita degli ospiti dell Isola.
Mirco, Claudio, Sabrina, Francesca e tanti altri. Arriva-
no anche Elena, Ledjona, Salvo, Khadija e Omar.
Fuori, le macchine sfrecciano su via Giovannini; il
buio, i pini, un distributore di benzina nascondono il
murale e le storie di chi e li dentro ora e di chi ci & passa-
to. E anche il momento in cui si percepisce con chiarez-
za che I'Isola ¢ soprattutto un continente, come spiega
Salvo: «Quando sei qui la malattia quasi passa in secon-
do piano perché il posto pitt importante lo occupano
le persone che incontri, i volontari, Mamadou. Loro ci
sono sempre. E questo ti fa dire “¢ il posto giusto”>.
|

! Salvo alle Piagge, 2

. lasua “aula studio” preferita | o
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Viaggio nella
Pisa paranormale

di Sandro Noto
foto di Luigi Marranchelli

Intorno al medium e alle ricerche di
fantasmi, in citta gravita un'umanita
Invisibile, ma numerosa, che sostiene
di ricavare da queste pratiche
entusiasmo e conforto spirituale

M




Secondo un rapporto pubblicato da Osservatorio Antiplagio, la media annuale di italiani
che ricorrono a pratiche occulte, calcolata tra il 1994 e il 2024, ¢é pari a 12 milioni e
produce un giro daffari di circa 6 miliardi di euro. Cifre che a Pisa si riflettono su vari
ambiti del paranormale, dalla medianita agli appassionati di ghost hunting.

Cosi abbiamo incontrato, in citta, utenti e operatori di questo settore, per comprendere in
modo diretto i principi, i vissuti e le emozioni che li animano.

Cercare fantasmi e
un po’ noioso, se
non hai la passione

Cronaca di una notte di ghost
hunting a Villa di Corliano

In basso:

Massimo Rossini consulta Ovilus S,

uno strumento che converte le variazioni dei parametri
fisici ambientali in parole (quelle pronunciate dagli
ipotetici spiriti)

Il mio sensitivo ha paura del buio e beve Coca-Cola.
Malgrado i suoi s1 anni, un passato nella polizia stra-
dale e un presente da funzionario dell’Onu a Ginevra,
Massimo Rossini in effetti sembra un bambino. E fan-
ciullesco, e contagioso, I'entusiasmo con cui pregusta,
mentre ceniamo all’osteria “All’Ussero”, I'imminente
“caccia” ai fantasmi nel suggestivo contesto che ci cir-
conda: la Villa di Corliano. Addirittura, mostrandomi
dallo smartphone la sagoma del presunto spirito di Az-
zurrina, che si aggirerebbe fra gli ambienti della Rocca
di Montebello di Torriana (Rimini), manda un bacio
allo schermo, congiungendo le labbra ai polpastrelli di
una mano. L'immagine risale al 2011 e proviene dall’ar-
chivio di Xbi Paranormal Investigations, un gruppo
fondato da Rossini nel 2005 che ambisce a verificare
e catalogare scientificamente i fenomeni occulti. «<Ho
paura del buio perché, quando spengo la luce per ripo-
sare, se la stanza in cui mi trovo ¢ infestata le anime dei
morti mi vengono a disturbare. Sono figure in bianco
e nero che circondano il mio letto. Stanotte non dor-
mird qui, infatti, ma in un bed & breakfast di Asciano.

b
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Gli investigatori di Xbi predispongono

i dispositivi per cercare i presunti fantasmi Y

Ho iniziato da piccolo a distinguere queste entita, che
spesso si mescolano alla routine. Non ci crederai, ma i
luoghi pin infestati sono i supermercati, perché “loro”
amano ritornare alle abitudini della vita. Chi ha il dono
di possedere una sensibilita come la mia deve esercitar-
la, altrimenti rischia di sprigionare intorno a sé energie
negative. Con i colleghi di Xbi non solo individuo gli
spiriti, ma li aiuto anche ad abbandonare i luoghi a cui
sono rimasti legati, di solito a causa di morti repentine
o traumatiche>.

Nei giorni che hanno preceduto questo sopralluogo, lo
confesso, il buio ha creato qualche problema anche a
me. Fra i testimoni diretti che ho incontrato e la lettura
del volume Diario di un ghost hunter di Andrea Valtriani,
giornalista e cercatore di fantasmi nel territorio pisano,
sui misteri della Villa di Corliano ho appreso di tutto:
apparizioni di una nobildonna capace di trapassare le
pareti, insondabili canti notturni generati da una voce
femminile, cali improvvisi di temperatura e globi di
luce volanti avvistati nel Bosco delle Fate, nella zona

settentrionale del parco. In particolare, ogni volta che la
sera mi specchiavo in casa, ripensavo al racconto di Leo-
nardo Frediani (citato nel libro di Valtriani), ex gestore
della struttura ricettiva ospitata nella villa. Sosteneva di
aver notato, riflesso dal vetro di un’antica consolle, il vol-
to di una donna dagli occhi completamente neri.

Secondo la leggenda, tali episodi sono legati alla pre-
senza del fantasma di Teresa Della Seta Bocca Gaetani,
sposa di Cosimo Baldassarre Agostini e vissuta nella
Villa di Corliano nella seconda meta del Settecento
(i Della Seta possedevano il complesso gia dal 1536).
A lei ho pensato ascoltando le parole di un cartoman-
te, consultato per gioco alla vigilia del sopralluogo per
scoprire se era giusto affrontare questa esperienza. Os-
servando i movimenti del suo pendolo, ereditato dal
nonno che fu colonnello dell’esercito e lo usava per ri-
trovare i morti sul campo di battaglia durante la Prima
guerra mondiale, all'improvviso mi ha chiesto: a Cor-
liano ci sara una donna?

v
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Massimo Rossini ci mostra il
funzionamento della telecamera
a infrarossi

All'inizio della
ricerca, nel salone
delle feste di Villa
di Corliano,

i ricercatori di

Xbi Paranormal
Investigation ci
chiedono

di presentarci al
fantasma di Teresa

«Teresa, anch’io mi chiamo Teresa». Intorno alle 23,
nel buio perfetto del salone delle feste, cominciamo
I'indagine. A guidare il gruppo tra i locali della villa &
Maria Teresa Agostini, residente qui e omonima di-
scendente della nobildonna associata all’ipotetico fan-
tasma, al quale Massimo Rossini ci chiede a turno di
presentarci. Lo stesso Rossini si rivolge poi allo spettro:
«Teresa, se davvero siamo al tuo cospetto. .., ma subi-
to si interrompe perché al centro dello spazio, poggiato
sul pavimento, un misuratore di campo elettromagneti-
co ha emanato un bagliore intenso accompagnato a un
suono. «Ecco la risposta!>, esclama Rossini avvicinan-
dosi allo strumento, che nel frattempo sembra essersi
spento. «Me lo ha scaricato — sostiene compiaciuto
- Ottimo segno, lei assorbe energia dall'ambiente, la
sfrutta per manifestarsi in altre forme». A mezzanotte,
dopo numerose invocazioni pilt 0 meno assecondate
dai lampeggiamenti del dispositivo, ci spostiamo al pia-
no superiore nella famigerata camera 109. Qui, nel cor-
so degli anni, gli ospiti della villa avrebbero assistito alle
maggiori stranezze. «Nel 2014, durante la nostra prima
esplorazione a Corliano, in questa stanza udimmo una
botta fortissima sull’anta dell’armadio - dice Massimo
- Fu inspiegabile>.

Rossini estrae dal suo zaino un apparecchio deno-
minato Kinect, una sorta di videocamera a infrarossi in

grado di rilevare delle perturbazioni elettromagnetiche
invisibili all'occhio umano. A luci spente, mentre inqua-
dra il letto, sulla parte bassa dello schermo compare una
sagoma verde, come se fosse adagiata sul ciglio del ma-
terasso. Inmediatamente la figura schizza in alto, in cor-
rispondenza del soffitto. «Sento che ¢ un bambino!>,
annuncia Rossini emozionato. Dopodiché attiva Ovilus
5, un sofisticato ed esoso congegno (su eBay il prezzo si
colloca intorno agli ottocento euro) che capta le varia-
zioni di alcuni parametri fisici ambientali e le converte
in una serie di parole visualizzate sul display. Espressio-
ni, ciog, ipoteticamente pronunciate dal fantasma. In un
primo momento Ovilus s ci fornisce dei termini inglesi
diversamente interpretabili (“church’, “measure”, “gasp’,
“almost”, “ahead”), ma poi converge su un immaginario
ben preciso: “scratch’, “murder”, ossia “graffio”, “omici-
dio” «Andiamocene — suggerisce Massimo — Questo
sembra uno spirito malintenzionato.

Verso le tre del mattino ci ritroviamo tutti distesi su un
ampio ed elegante divano, nello scantinato della villa.
Proveniamo dalle cucine dove il nostro sensitivo, inva-
no, ha pregato lo spirito di un soldato statunitense, da
lui percepito, di palesarsi spegnendo una torcia poggia-
ta su un ripiano. Ad eccezione proprio di Rossini, che
prosegue ancora imperterrito a interpellare il fantasma
di Teresa, attendendo dei segnali da un sensore dispo-
sto sulla parete dinanzi, ho la sensazione di condividere
con il resto del gruppo la stessa espressione un po’ an-
noiata. Alla quinta ora di ripetute invocazioni ho realiz-
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zato di poter contemplare, al massimo, un dispositivo
che lampeggia, dei profili su uno schermo o una radio
gracchiante. In fondo, mi dico, anche se avessi assisti-

to a fenomeni pitt intensi (il fotografo giura che in mia

assenza, nel salone delle feste, si & sentito il rumore di
un pugno scagliato su una porta), si sarebbe comunque
trattato di interazioni sterili e fugaci. Che me ne faccio?
Ma questa ¢ solo la mia impressione, di certo non quella
di Rossini e dei suoi colleghi di Xbi, che mensilmente
viaggiano in Europa a proprie spese per una nuova in-
dagine, che investono migliaia di euro nelle attrezzatu-
re, che a casa occupano il loro tempo libero analizzando
le registrazioni di termocamere e rilevatori ambisonici
e che domattina, con due o tre ore di sonno alle spalle,
si infileranno in macchina per tornare a Ginevra. E pas-

sione, e non si indaga.
|

A fianco:
Nel libro degli ospiti della villa sono numerosi
iriferimenti al fantasma di Teresa

Sotto:
Una torcia a perline per la rilevazione del passaggio
di ombre illumina il salone delle feste

«Spengo la siga-
retta e facciamo
il contatto»

Gina Antonelli, medium,
spiega il suo approccio
informale con “l'oltre”

“Era una sera come tante altre. Mio marito guardava
la partita della nazionale in salotto, mentre io facevo le
parole crociate. A un tratto la mia mano, anziché rispon-
dere che so io, alla 10 verticale, in autonomia scrisse un
nome proprio: Marco. Cosi si presento la prima volta il
mio spirito guida, e nelle manifestazioni successive mi
svelo di essere stato un bambino morto in un orfano-
trofio di Pisa. L'ho accettato pero al termine di un lungo
percorso, dove ho anche consultato psichiatri e uomini
di religione. Perché io sono una donna semplice, anco-
rata alla vita terrena. Mi alzavo di notte per consegna-
re il pane e facevo le pulizie in casa della gente”. Con
queste parole, tre anni fa, Gina Antonelli ha raccontato
Lorigine della sua medianita, ossia la facolta, secondo la
parapsicologia, di porsi da intermediaria fra i viventi e
gli spiriti dei defunti. Lo ha fatto in un video pubblicato
sul canale YouTube de Lo Specchio dell’Anima, un’asso-
ciazione no profit da lei fondata nel 2013 che, come re-
cita il sito Internet: “Persegue lo scopo di portare aiuto
dove ci sono disagi; un angolo dove tutti possono rivol-
gersi per alleviare i dolori del corpo, dell’anima e dello
spirito”

«I nostri associati, suppergill 1.500 persone, tramite
me o gli altri medium con cui collaboriamo, desiderano
contattare un familiare deceduto, spesso perché la per-
dita & stata tragica e recente, o addirittura per chiede-
re un consiglio sulla propria vita», ci spiega Antonelli
presso la sede dell’associazione, in via delle Bocchette a
Putignano. «E riduttivo ritenere che dalle informazio-
ni ricevute durante i contatti, che a me piace chiamare
“telefonate in paradiso’, le persone si limitino a estra-
polare le cosiddette “evidenze’, cioé dettagli della loro
vita familiare di cui il medium non ¢ al corrente, e che
dimostrano dunque I'effettiva interazione con il parente
defunto. Chi ha subito un grave lutto e si rivolge a noi,
in particolare ha bisogno di percepire che la vita conti-

nua dopo il trapasso, anche se in un’altra forma. Vuole
guardare alla morte con curiosita, non con quell’idea di
fine assoluta che la nostra cultura ci impone>. Doman-
diamo a Gina Antonelli se tale curiositd, in chi affronta
le prime esperienze, non si accompagni a una certa dose
di paura, provocata dall’idea di evocare un caro estinto.
«Cio che importa ¢ evitare qualsiasi atteggiamento so-
lenne, & necessario ricreare lo stesso clima di familiarita
che condividevano con il parente scomparso. A volte,
prima di un appuntamento, attendo le persone in cor-
tile con una sigaretta accesa. Dico loro: “Finisco di fu-
mare e facciamo subito il contatto”, come se fosse un’at-
tivita ordinaria, per tranquillizzarli appunto e stabilire
una relazione empatica, senza distanze. Questi incon-
tri, perd, non devono diventare abituali, altrimenti chi
li pratica sviluppa una dipendenza capace di estraniarci
dalla vita di tutti i giorni. Il mio approccio prevede di se-
guire un caso al massimo per quattro mesi, dopodiché
insegno a ciascuno a riconoscere i segnali che i defunti
ci lanciano nel nostro quotidiano. Chiunque ¢ un po-
tenziale medium>.

Da tempo Lo Specchio dell’Anima organizza in tutta
Italia convegni dedicati alla medianita. I titoli di alcuni
eventi sono stati: Sogni e scrittura automatica (Marano
Vicentino, 2016), La vita oltre la vita: una certezza oltre
che una speranza (Bari, 2020) e Uscire dal buio e incontra-
re la luce infinita (iniziativa che dal 2014 ricorre annual-
mente presso il Grand Hotel Golf di Tirrenia). «I me-
dium, in genere, operano in modo autonomo — afferma
Antonelli — La forma associativa, invece, garantisce la
coerenza lavorativa e ci ha conferito credibilita a livello
nazionale. La meta dei nostri iscritti non proviene dal-
la Toscana, sono soggetti che ci hanno scoperto grazie
al passaparola. A dire il vero a Pisa siamo vittime di un
certo pregiudizio. Spesso chi frequenta Lo Specchio
dell’Anima lo fa con estrema riservatezza, temendo l'o-
pinione altrui. Ai convegni di Tirrenia, a cui ogni anno
partecipano circa duecento persone, gli associati pisani
rappresentano un’esigua minoranza. Eppure collabo-
riamo anche con degli psicologi, che talvolta raccoman-
dano ai loro pazienti di elaborare un lutto con I'ausilio
di un medium. Pure alcuni sacerdoti si sono rivolti a
noi, recependo le indicazioni di padre Gino Concetti,
teologo dell’Osservatore Romano che in un’intervista
ha dichiarato: “La Chiesa ha deciso di non proibire piu
il dialogo con i morti, a condizione che questi contatti
siano motivati da seri propositi religiosi e scientifici”>.




«Voglio parlare
di morte»

Nel 201/, dopo la scomparsa
del figlio, Renata Quartuccio
si e rivolta ai medium

«Esiste “orfano’, o “vedovo”, ma per i genitori che han-
no perso un figlio I'italiano non ha un termine specifi-
co. Forse perché la nostra sofferenza ¢ inesprimibile. E
qualcosa che nel tempo non si attenua, anzi, si aggrava.
Con l'avanzare dell’eta ti senti piu fragile e non riesci
a opporre resistenza al dolore». Renata Quartuccio &
un’ex professoressa di lettere ed & una volontaria della
Casa della Donna attiva presso il carcere Don Bosco,
dove insegna scrittura creativa alle detenute. Nel 2017
suo figlio Franco & deceduto a causa di una leucemia
fulminante, aveva 43 anni. «Poco dopo la sua scompar-
sa, al centro buddista di Pomaia conobbi una ragazza
tedesca che mi parlo della medium Gina Antonelli —
racconta Renata — Scoprii inoltre che la ragazza era nata
nello stesso giorno di Franco, il 20 dicembre, ma di due
anni prima. Pensai che fosse un segno>.

Le domandiamo se I'ipotesi di contattare suo figlio
non la spaventasse. <Lo strazio di chi perde un figlio &
totalizzante, non lascia spazio ad altri sentimenti, nem-
meno alla paura>, spiega. «Durante i primi contatti
Franco mi chiedeva scusa per alcuni errori commessi in
vita. Come spesso accade a chi se ne & andato da poco,
stava rileggendo la propria esistenza in modo critico. In
seguito i nostri incontri diventarono piu distesi. So che
queste pratiche non sono risolutive, ma Gina per me &
una carezza, cosi come i vari medium che frequento. Mi
donano attimi di pace in mezzo a un mare di dolore. L'e-
mozione pit intensa I’ho provata nel corso di una “vi-
sualizzazione pubblica’, ossia un’esperienza medianica
collettiva. All'improvviso un tavolino rotondo si sposto
in autonomia verso di me, e sollevandosi dal pavimento
si appoggio sul mio petto. “Mamma, sono addosso a te”,
turono le parole di Franco che mi arrivarono attraverso
Gina. Quello era il suo abbraccio>.

Renata ignora lo scetticismo altrui provocato da certi
racconti e non teme di esporsi pubblicamente: «Equi-
varrebbe a rinnegare quei principi spirituali che ho ap-

preso viaggiando in India negli anni Ottanta: la morte
non si contrappone all’esistenza, perché appartengono
allo stesso incessante ciclo. Ecco, io ho bisogno di par-
lare dimorte, di questa morte, non della concezione oc-
cidentale, scissa dalla vita e pertanto tragica, da cronaca

nera>.
|

«lo sono
I'esorcista»

Monsignor Benotto,
arcivescovo emerito di Pisa,
rileva il potenziale legame fra
le pratiche paranormali e le
possessioni demoniache

A Valerio Ascani, storico dell’arte e
docente di Unipi, chiediamo se esi-
stono raffigurazioni del paranormale
nel patrimonio artistico di Pisa. «Le
principali opere cittadine risalgo-
no al Medioevo - spiega Ascani — E
all'epoca gli artisti obbedivano alla
Chiesa, ostile alla rappresentazio-
ne dell'occulto. Il Camposanto pero
custodisce una sorta di eccezione:
il sarcofago del giudice Giratto».
Scolpito da Biduino nel secolo XIlI,
& celebre perché reca una delle piu
antiche iscrizioni in volgare: H(om)o
ke vai p(er) via prega d(e)o dell‘ani-
ma mia, si come tu sé ego fui, sicus
ego su(m) tu dei essere. «Lo stesso
Giratto, in pratica, ricorda ai passan-
ti che dovranno perire. Pura media-

nita: il morto che parlal».

«Il nostro cuore ¢ incline alla spiritualita, a individua-
re una dimensione che trascenda la natura fisica delle
cose. Se perd questa ricerca avviene al di fuori della
fede, e dunque della ragione, rischia di perdersi nel
surrogato della superstizione, o degenera attribuendo
all'uvomo dei poteri in realta inesistenti». Cosi Gio-
vanni Paolo Benotto, ex arcivescovo di Pisa e attuale
reggente (lo sara fino al subentro di Saverio Cannistra,
previsto a maggio), spiega il diffuso ricorso alle prati-
che paranormali. Esperienze che accomunano, anche in
base alla nostra indagine, persone che ritengono di co-
gliere nell'occultismo un conforto spirituale introvabile
nella Chiesa, in particolare riferito al bisogno di perce-
pire una continuita tra la vita e la morte. «Ciascuno di
noi porta dentro di sé un anelito di infinito e di eternita
che, soprattutto nei momenti del lutto per la perdita di
un familiare, spinge a voler vedere oltre il muro della
morte — afferma Benotto — Ma si tratta di un muro uma-
namente invalicabile. Per questo, se non c’¢ nel cuore
il senso della fede, ci si rivolge a chi promette di poter
penetrare questo muro ricorrendo a imbrogli o, peggio
ancora, al potere del Maligno, il diavolo>. Ed & proprio
seguendo questi percorsi, secondo il monsignore, che

ci si espone al pericolo della possessione demoniaca:
«Quando in un certo contesto accadono fatti inquie-
tanti che non trovano una motivazione scientifica, e se
qualcuno soprattutto ha intrapreso in precedenza prati-
che paranormali o addirittura sataniche, non ¢ escluso
che il demonio abbia stabilito una sua influenza im-
padronendosi dei luoghi o delle persone>. Durante il
proprio mandato, iniziato nel 2008, Benotto ha sempre
ricoperto il ruolo di esorcista della diocesi pisana. «La
Chiesa affida ai vescovi questa funzione. Alcuni la dele-
gano, scegliendo dei sacerdoti opportunamente forma-
ti dall’Aie, ’Associazione internazionale esorcisti. Io ho
preferito mantenere I'incarico per evitare un accumulo
di richieste verso una singola parrocchia, considerando
I'estrema facilita con cuile persone potrebbero acceder-
vi. Ci0 accadeva ad esempio nella chiesa di San Torpé,
quando, erroneamente, si presumeva che padre Enrico
fosse I'esorcista diocesano. La prassi adottata prevede
che i preti, nei territori di loro competenza, eseguano
un primo discernimento dei casi, segnalando all’arcive-
scovado soltanto le circostanze, rarissime, in apparenza

non riconducibili a disagi psichici o esistenziali>.
|




I pezzi di ricambio sono marmi multicolore dalle
cave di mezza Toscana perché il Duomo sembra tutto
‘bianco, ma lo e solo da lontano. E ogni pezzo rimosso
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di Chiara Zucchellini foto di Valerio Redini

na creatura sporge dal muro esterno del Duomo

di Pisa. Mostra un occhio languido, piega le zam-
pe come per spiccare un balzo. Verrebbe voglia di acca-
rezzarla, povera bestia, perché copre tutto il lessico del
degrado. E un bue, o forse un toro, scolpito in marmo
apuano, che guarda verso la Torre a 10 metri di altezza. I
garretti sono rosicchiati, mancano intere parti. Un cor-
no e un orecchio di bronzo si sono ossidati, la patina &
colata sul muso e lo ha annerito. Qua e 1a si vedono an-
cora mucchietti di piombo fuso caduti dal tetto durante
I'incendio del 159s. Presto, pero, ricevera le cure di cui
ha bisogno.

Siamo sul ponteggio appena allestito intorno al tran-
setto sud della Cattedrale, ovvero quel braccio che
spunta dal fianco della chiesa lato via Santa Maria. Man
mano che si sale, fa un freddo incredibile. I lavori di
restauro non sono ancora cominciati; a passeggiare in
quota ci siamo solo noi e Anton Sutter, il coordinatore
dei restauri lapidei dell’Opera del Duomo. «II restau-
ro dell’altro transetto, quello nord, ¢ finito nel 2022. La
cornice del timpano era frantumata, si reggeva per un
mero incastro di pezzi, cosi li abbiamo tolti e sostituiti.
Il disegno ornamentale & stato rifatto tutto a mano, an-
che se I'avrebbe potuto riprodurre una macchina. C’¢
il fatto di preservare anche un mestiere, oltre all’edifi-
cio>, chiarisce.

Ogni singola pietra che compone il transetto nord &
stata catalogata in cartaceo e poi trasferita in GIS, una
tecnologia che mappa ciascun elemento e lo collega
a tutte le informazioni che lo riguardano. «Su questa
base facciamo la stima di rischio su una scala da zero a
cinque. Se un elemento ha rischio zero, si puo control-
lare ogni due anni. Se ha rischio cinque, va controlla-
to pit volte 'anno>. Anche il muro del transetto sud
verra riportato in GIS in ogni singola parte. Prima, in-
vece, i dati venivano trasferiti in CAD: sono catalogate
in questo modo le 27mila pietre della Torre e i 6omila
elementi che compongono coro, abside, cleristorio e
cupola del Duomo. Ma torniamo alla nostra spedizio-
ne in quota alla scoperta del transetto sud. «Rispetto
all’altro, questo & piui esposto al sole, dunque alla dila-
tazione termica. Una grande escursione durante il gior-
no & pericolosa, a lungo andare le pietre si fessurano e
rischiano di staccarsi. Poi, certo, esistono anche blocchi
sfortunati in partenza>, dice Sutter.

Come funziona la sostituzione delle pietre rotte o
danneggiate ¢ la curiosita che ci ha portati fin quasst,
a sfidare il freddo e qualche vertigine. Quando guardia-
mo il Duomo dal basso — e da lontano - ci sembra un’e-
sibizione chiara e uniforme di marmo pisano. Invece, a

guardarlo cosi da vicino, & piuttosto un mosaico di pie-
tre diversissime. Il marmo di San Giuliano, ovviamente,
c’¢; poi comincia a sbucare altro. Le striature lunghe
e verticali del marmo greco, le sfumature rosate della
breccia corallina turca, il serpentino verde di Prato, a
volte liscio, a volte rugoso. E poi, la breccia cavernosa
di Caprona, che sembra una ragnatela, la pietra nera di
Filettole, certe pietruzze verde-acqua ancora da deci-
frare, e tarsie rosse che potrebbero venire da Avane, da
Sassetta o dalla Garfagnana: non si sa. Per non parlare
della malta che tiene insieme le pietre: a tratti si vede
quella originaria, a tratti sbucano patacche di cemento
Portland spalmate negli anni 20 e ‘30; in certi punti, il
Portland ha rifatto addirittura il vestito a interi capitelli
sbeccati.

Mentre ci inerpichiamo sempre pit in alto, Sutter ci
spiega che il suo team di restauratori conta venti perso-
ne tutte interne all’OPA, inclusi gli addetti al lavoro in
fune. A loro, si aggiungono una decina di esperti in pit
discipline, dalla storia dell’arte all'ingegneria: un restau-
ro, infatti, € anche un’occasione di scoperta. Studiare le
diverse malte utilizzate, per esempio, consente di data-
re con pil precisione gli interventi avvenuti nei secoli.
Per questo, Sutter e alcuni collaboratori stanno apren-
do man mano tutte le buche pontaie murate del Duo-
mo, ovvero i buchetti dove un tempo venivano fissati
i ponteggi e dove adesso, se ancora aperti, alloggiano i
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In basso:
Una statua raffigurante un bue. Lincrostazione
sulla zampa & piombo fuso risalente all'incendio

della Cattedrale del 1595




piccioni. «Ci abbiamo trovato anche delle sorprese!>,
ride. «Una pallina di cuoio, una pisside con dentro una
reliquia, un anello, pezzi di vetro... Qui invece abbiamo
I'insalata», commenta, e indica una fila ordinata di ciufhi
di una pianta, la lattuga velenosa, che ha trovato dimora
lungo la fessura di un cornicione. «Chiaramente sosti-
tuiamo solo dove c’¢ bisogno>, continua. «Molte pie-
tre devono soltanto essere ripulite. Fino a qualche tem-
po fa c’era il grosso problema delle croste nere dovute ai
gas di scarico. Non solo a Pisa, dappertutto. Adesso, una
maggiore consapevolezza dell'inquinamento atmosfe-
rico ha migliorato le cose». Ne incontriamo alcune, di
croste nere. Se sono superficiali, potranno essere curate
con il laser; se si sono mangiate la pietra sottostante, oc-
corre pensare a una sostituzione. Ma da dove arriva la
pietra per ricavare i nuovi pezzi?

«Dalle cave di San Giuliano non si riesce pitt ad ave-
re neanche un sasso, ¢ tutto chiuso. Al marmo pisano,
pero, & stato quasi sempre preferito quello apuano, fin
dai restauri dell’Ottocento: ¢ pit facile da lavorare>.
Sutter ci spiega che oggi le cave di approvvigionamento
dell’OPA sono circa cinque, la scelta dipende dal tipo
di pietra da sostituire. Dalla zona senese viene un cal-
care simile al marmo di San Giuliano che, come que-

sto, si presenta in varietd bianche, gialline e grigiastre.
Dalla Cava Mugnani di Matraia, in provincia di Lucca,
viene il macigno per la pavimentazione della piazza. Da
Pontremoli e da Lastra a Signa, alcune varieta di arena-
ria. E dalle Apuane, il marmo bianco statuario. «Poi ci
sono delle eccezioni. Tempo fa, in Camposanto, abbia-
mo rifatto alcuni spigoli delle quadrifore con la stampa
3D. Sono in kevlar e PVC, li abbiamo attaccati con le
calamite. La differenza non si nota. E una tecnica uti-
le per ripristinare parti piccole, ma difficilmente avra il
sopravvento. Dove la pietra ha un compito strutturale,
occorre usare materiale lapideo adatto>. Le pietre tolte
vengono tutte fotografate, numerate, catalogate e archi-
viate in un deposito situato vicino via Pietrasantina:
non si butta via niente. Li trovano posto anche alcuni
materiali pronti all’'uso, come una scorta di Bardiglio
apuano. «Un acquisto in extremis, pensavamo che la
cava avrebbe chiuso>, ci dice Sutter. Ormai siamo scesi
dal ponteggio, le pietre che abbiamo esplorato cosi da
vicino hanno ripreso la loro consueta altezza e irrag-
giungibilita — & stare a terra, adesso, che da le vertigi-
ni. Uno stato d’animo perfetto per I'ultima rivelazione:
«Comungque un blocco di marmo di San Giuliano ce
I'abbiamo. Mi sembra che sia stato comprato dalla gran-

de cava a destra del paese, dopo la chiusura. Eancorain
deposito dagli anni ‘9o, in attesa di essere utilizzato>.
E allora ce lo immaginiamo: tagliato in lastre, arcigno e
silenzioso, ad aspettare. Chissa se prima o poi arrivera il

suo momento! -

In alto a sinistra:

Anton Sutter vicino alla cornice del timpano. Si nota
un blocco di riuso con una decorazione inserito al
contrario

In alto a destra:

Dettaglio delle tarsie in serpentino verde e marmo
rosso di provenienza incerta. Il transetto sud guarda
verso la cittd dunque ¢ molto pit decorato rispetto al
transetto nord rivolto verso il “padule”

A destra:

1l deposito lapideo di via Pietrasantina come & apparso
in sogno al nostro illustratore Riccardo Pratesi




FUoSA GHIARA MON AMOUR ...

La pianura pisana ¢ un arcipelago di malasorte. Deci-
ne diisole cui la storia non ha concesso il privilegio del
mare, disegnate dalla mente spigolosa di un geometra.
Un insieme di pezzi di terra bonificata che non prevede
baie, né golfi, né traghetti, ma solo una griglia di fossi
rettilinei che fanno delle isole pisane quadrilateri per-
fetti. Da una all’altra si passa superando i canali, alle
volte per un ponte di laterizi e ferro e piu spesso, verso
I'entroterra dove il mare e gli idrovori sono spariti alla
vista, saltando un corso d’acqua largo sessanta centime-
tri e profondo dieci. Rimane perd un arcipelago con le
sue terre emerse e la sua impercettibile pendenza. Co-
sicché ogni goccia d’acqua che bagna la piana pisana
confluisce, prima o poi, fosso, fossetto o rigagnolo dopo
rigagnolo, in tre grandi canali: Fossa Nuova, Canale Im-
periale e Fossa Chiara. Poi il canale Scolmatore, infine
il mare.

La pompa della raffineria Eni spinge il greggio dentro
i silos di separazione. Le alte temperature dello stabili-
mento dividono l'asfalto, che rimane alla base, dall’olio
combustibile e questo dal cherosene e dalla benzina
man mano che si sale. In cima al forno aleggiano i gas
di scarto che non hanno mercato e sono espulsi nel cie-
lo di confine tra Stagno e il Calambrone attraverso le
ciminiere. Uno dei gas, da queste parti, & una celebrita.
In pochi ne conoscono il nome, ma tutti sanno chi é e
da dove viene. Si chiama idrogeno solforato, ma per ca-
pirsi viene detto gas putrido perché sa di uova marce
mischiate a gas. Quando il vento tira da sud, I'idrogeno
solforato lascia Livorno, supera lo Scolmatore, e diven-
ta aria e odore dei fossi della piana pisana. Tutti allora,
arricciando il naso, dicono: “sentila Stanic”, che ¢ come
si chiamava, fino agli anni Settanta, la raffineria di Li-
vorno.

v
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Il ponte della statale Aurelia sul Fossa Chiara segna

un confine antropologico. Verso monte il fosso ¢ una 9,8 km dalla. foce

questione ingegneristica fatta di giunzioni, pendenze e
idrovori. In direzione del mare I’elemento centrale ¢ I'u-
manita che orbita attorno ai retoni. Nel 2007 il Dipar-
timento di scienze ambientali dell’Universita di Siena,
nell'ambito di uno studio sulle strutture di pesca fisse in
Toscana, ne ha censiti 43.

i

Larisalita, 30 gennaio 2025
Piove da giorni. Il fosso & gonfio e all’altezza del ponte
sull’Aurelia misura venti metri di larghezza. Succede da
secoli, chiunque abbia amministrato questo territorio
ha provato a salvare la piana pisana dalla sommersione,
dai Romani, alla Repubblica, ai Medici fino al tracciato
attuale, frutto di uno dei primi interventi del governo
unitario dopo l'annessione del Granducato nel 1860.
L'urgente necessita che il Fossa Chiara (al tempo fem-
minile) raggiungesse il mare senza mischiarsi con altre
acque emerge dalla delibera del re: “E riconosciuto indi-
spensabile che si scavi un nuovo fosso che prenda la Fossa
Chiara e la conduca fino al mare”. A partire dal Calam-
brone, il canale si inoltra verso I'entroterra in direzione
nord-est e per seguirlo bisogna imboccare la statale 67 /
bis, detta Arnaccio. Le acque pisane confluiscono nel .! ' Y : ek 3 : e . : e A e _
Fossa Chiara grazie a due principi: lo scolo meccanico, 47 e TR pin a = 11’“3 cima chiude il Fossa Chiara da un lato
. £ + ] 5 - | all'altro. Segnala che il passaggio sotto il
se 'acqua ¢é risucchiata da una pompa, e lo scolo natu- ' : successivo ponte & ostruito da tronchi
rale, ovvero per pendenza. Dopo pochi chilometri, si
incontra la prima infrastruttura di bonifica, I'impianto
idrovoro di Biscottino, equipaggiato con due pompe

FOTO DI ALICE FALCONCINI
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1l puntlin cui il Fosso Vecchioy.*
si immetté nel Fossa Chiara
sotto la strada in localita

San Lorenzo a Pagnatico

FOTO DI ALICE FALCONCINI

A Fornacette il Fossa Chiara
misura poche decine di centimetri.
Scomparira del tutto dopo poche

® centinaia di metri

bR FOTO DI ALICE FALCONCINI

16,6 km dalla foce

Il Fossa Chiara raccoglie

le acque di decine di canali
della piana. Cosj, in soli
venti chilometri

un rigagnolo diventa
grosso come un flume.

E ospitairetoni meno
fotografati di Pisa

elettriche da 400 litri al secondo. In questo tratto il Fos-
sa Chiara, ancora ampio, scorre accanto all’autostrada
A1z fino a passarci sotto e ridursi in larghezza per due
ragioni tecniche: raccoglie un terzo della portata dal
medievale fosso del Caligi che viene da Ospedaletto,
mentre un altro terzo glielo fornisce la superstar della
zona, I'idrovoro di Arnaccio, una bestia idraulica com-
posta da tre elettropompe per un totale di 6500 litri al
secondo di portata massima. Poco prima dell’incrocio
con la via Emilia, il passaggio sotto un ponte di lateri-
zi & ostruito da tronchi e rami. In quel punto qualcuno
ha ormeggiato una barca e sbarrato I'accesso con una
cima che chiude il Fossa Chiara da un argine all’altro.
Tra il ponte per San Lorenzo a Pagnatico e quello per
San Giorgio a Bibbiano, entrambe frazioni di Cascina, il
Fossa Chiara si dimezza di nuovo in ampiezza e si bifor-
ca in due sotto-fossi larghi meno di 4 metri che prose-
guono separati di 30 gradi. Il ramo che piega verso nord
continua per tre chilometri, poi passa sotto la FI-PI-LI
fino a raggiungere i primi centri abitati e raccogliere le
acque del Fosso Vecchio che proviene da Titignano. E
proprio seguendo via del Fosso Vecchio si intercetta
I’altro ramo del Fossa Chiara, che ha continuato il suo
percorso lungo I’Arnaccio e raggiunto Fornacette. Qui
il fosso € ormai invisibile, largo quaranta centimetri, e si
perde tra rovi e canneti, fino a scomparire in un tombi-
no sotto la ferrovia e perdere il nome.

Verso il mare, 15 febbraio 2025

La discesa avviene a piedi, per la strada sterrata che co-
steggia il fosso. E bel tempo da giorni, ma fango e pozze
d’acqua resistono alla timida evaporazione invernale.
Il primo retone ¢ a pochi metri dall’Aurelia, pitturato,
rifinito, nuovo. Dal successivo provengono i versi di
anatre e galline e dentro il recinto di quello dopo si
sbirciano un orto curato e carciofi freschi. Una scritta
dipinta a mano avverte gli automobilisti: “Andate pia-
no!”. Man mano che ci si inoltra nella boscaglia, pero, la
situazione si trasforma e con essa i retoni. Il signor Ti-
ziano (il nome ¢ di fantasia) racconta di quando provo
a prenderne uno: «Qualche anno fa, era il 2018, io e un
compagno di pesca pensammo di prendere un retonci-
no sul Fossa Chiara per andarci la domenica. Il primo
passaggio lo facemmo con la Regione, in via Emilia a
Ospedaletto>. Si tratta degli uffici del Genio Civile Val-
darno Inferiore della Regione Toscana che si occupano
del demanio idrico, incluso il Fossa Chiara. Il signor Ti-
ziano continua a ricordare e lo sguardo si fa divertito:
«Fu paradossale. Parlai con un impiegato e gli chiesi se
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2,1 km dalla foce
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Retoni sul Fossa Chiara
nel tratto finale
FOTO DI ALESSANDRO COPPO




c’era una concessione o quale fosse la procedura. Que-
sto signore fu molto vago, mi disse che una procedura
esisteva, ma mi fece anche capire che la maggior parte
dei retoni erano abusivi, la situazione delicata, e anda-
re solo per canali ufficiali non sarebbe bastato>. Qui il
signor Tiziano ride proprio: «Mi disse: “Prima mettiti
d’accordo con quelli dei retoni, poi torna e facciamo le
carte”, e mi suggeri di parlare con una persona, ma non
della Regione! Una persona normale che secondo lui
aveva un’associazione che si occupava del Fossa Chiara.
E aggiunse che lo avrei trovato al circolo Pace e lavoro a
Porta a Mare. E io ci andai, parlai col barista, spiegai la
cosa e in effetti me lo indicarono subito». A cinquecen-
to metri dal primo retone gli scenari descritti dal signor
Tiziano prendono forma, e 'umanita diventa invisibile.
Si manifesta attraverso i segni: una roulotte, cisterne
per 'accumulo dell’acqua piovana, una giacca appesa
dentro una baracca abbandonata, bottiglie di spumante
accanto agli ingranaggi di un retone. E poi, ossessiva,
una continua necessita di rivendicare la proprieta di
ogni manufatto, che sia nuovo, cadente o carbonizza-
to: filo spinato a recintare una baracca abbandonata da
tempo, un cartello che segnala I'impossibile presenza

-

J FOTO DI ALESSANDRO COPPO

di telecamere di sorveglianza, una porta blindata con
tanto di spioncino a proteggere una struttura di legno
marcio e lucchetti, lucchetti ovunque, tutti nuovi e rac-
chiusi in buste di plastica, segno che vengono cambiati
di frequente. E il lucchetto lo strumento con il quale la
popolazione del Fossa Chiara regola la proprieta priva-
ta. Un cartello accanto a una catena ancora luccicante
fuga i dubbi, qualora ce ne fossero, e in quasi italiano
spiega: “Non ¢ la prima volta che levi il mio lucchetto
e ci metti il tuo, ma questo retone ¢ mio”. E poi il col-
po di classe alla Scorsese: “Se vuoi lascia scritto qui il
tuo cellulare e parliamone”. Continua il signor Tiziano:
«Con quell'uomo suggeritomi dal funzionario, io sul
Fossa Chiara ci andai e davvero mi fece vedere dei re-
toni, anche qualcuno devastato. Ce n’era uno abitato da
un ex carcerato, mi ricordo aveva un mucchio di gatti.
Poi perd mi disse: “Sai, noi ci prendiamo cura della stra-
da, teniamo pulito. . .”, cose cosi, e mi fece intendere che
per avere un retone avrei dovuto versare, alui o a questa
associazione, dei soldi, mi pare un migliaio di euro. E
cosi, un po’ per quello un po’ per il puzzo della Stanic,
lasciai perdere>.

La funzionaria della Regione al telefono & perlomeno
sorpresa dal nostro racconto sulle procedure suggerite
al signor Tiziano nel 2018. Non pero del fatto che l'area
del Fossa Chiara sia una zona delicata. A differenza di
quanto detto dal funzionario di Ospedaletto al signor
Tiziano, pero, dice che la procedura per ottenere un re-
tone ¢ semplice. Si va sul portale SiDIT della Regione e
si fa una richiesta allegando informazioni sulla zona di
interesse. Poi c’¢ una valutazione tecnica e, se nulla osta,
avviene l'assegnazione per la quale si paga un canone
annuale. II costo ¢ stabilito dall’allegato A della delibera
n. 1555 del 2022. Ecco quanto pagherebbe oggi il signor
Tiziano per utilizzare un retone: per un’area diciamo di
150 mq tra retone e giardino a uso ricreativo 1,7 €/mq
per un totale di 255 €; per lo specchio d’acqua adibito
alla pesca servono 3,9 €/mgq, assumiamo gli bastino 100
mg e sivaa 390 €; per la terrazza del retone il valore va a
unitd, 9o €; per un totale di 735 € all’anno.

11 Fossa Chiara sfocia nel Canale dei Navicelli a poche
centinaia di metri dal mare. Nelle sue acque gli scoli di
mezza provincia e pochi muggini, nell’aria la Stanic e a
terrai canoni della Regione e la legge del fosso. Il recin-
to di uno degli ultimi retoni & serrato dal lucchetto di

una bicicletta. =
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1l punto in cui il Fossa Chiara (a destra)
sfocia nel Canale dei Navicelli

FOTO DI ALESSANDRO COPPO
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Catene, lucchetti e impossibili telecamere
di sorveglianza proteggono-ﬁu@?o retone
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Dalla secolare storia della pizza
pisana (inventata da tre lucchesi)
al ghiacciolo brevettato
a forma di Torre pendente

In vendita a Pisa presso le librerie Blu Book,
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e online
o secondacronaca.it/muggini
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